從 2019 年暫別大銀幕,到去年帶著電影新作《The Lost Bus》回歸,Matthew McConaughey(馬修・麥康納)的人生,確實更像一部充滿笑與淚的劇情片。這六年,他把自己抽離聚光燈,一邊寫書、整理多年筆記,一邊專心當爸爸,重新思考「要怎麼以不同的方式生活」。這次回來,他不只在片中化身校車司機,還邀兒子與母親一起入鏡,把兩代生命真正搬上銀幕。《至尊》今期與Matthew不只談創作,也談父子關係。
自 2019 年以來,我們就沒在電影中看到您的身影。是什麼讓您需要花更多時間休息,直到最終帶著電影《The Lost Bus》回歸?
我不知道我是否能稱自己為一個作家,但在那段時間裡,我鼓起勇氣嘗試將我的許多寫作和想法整理起來,看看它們是否值得以書籍的形式分享 。我讓自己沉靜下來,去思考我會如何反應,或者我可以做些什麼 。所以我讀書、研究,也打開心胸去看各種不同的領導方式、不同的可能。那六年其實非常有創造力,我寫了更多東西。可以說,我在那段時間變成了一個作家。
同時我也很享受「當爸爸」這件事,這對我來說一直都是首要的,即使在我拍電影的時候也是如此 。我不會將其視為休息時間,我當時在創作,在以不同的方式創造其他的藝術 。有時候需要花時間休息才能進入某個篇章,並說「我要以不同的方式生活」,因為這也為我的表演工藝帶來了新的視角 。

你最喜歡演什麼樣的角色?
我特別喜歡那種「被邊緣化」的人,看起來有點像局外人、被排除在外,但在故事裡卻能做出非常英勇、甚至無私的選擇,為了活下來,或者幫助別人活下來。對我來說,父子關係與此有很大關係 ,身為父母,就是要「不要遲到」。接著,在電影《The Lost Bus》中有句很棒的台詞,我說:「作為兒子我遲到了,現在我感覺作為父親也太晚了。」
那在現實生活中,你在家是什麼樣的爸爸?
有一件事是我最近才學到的,隨著小孩進入青少年階段,我以前一直以為當父母有兩條路:一開始你是「爸媽」,然後也許有一天,孩子長大了,你們會變成「朋友」。但我現在發現這兩者中間其實有一座橋,那就是「當他們的大哥哥」。所以現在,雖然我還是在管教我的孩子,可是很多時候,當我聽到他們為某件事苦惱,我會選擇不要用教訓的方式,而是坐在他們旁邊,手搭在背上說:「我也是。讓我跟你說,我跟你同年紀時也發生過一件類似的事。」
然後他們會說:「真的嗎?」於是他們就不會覺得整個世界都只圍著他們轉,好像只有自己遇到這類問題。其實我們都知道,大部分的困擾,無論時代如何變,人類早就一次又一次地經歷過。所以我會盡量陪在他們身邊,讓他們明白:「喔,原來老爸也是,老媽也是。」這樣能稍微減輕他們的壓力,尤其現在這個時代有社群媒體,還有一堆我那年代完全沒有的東西,那些壓力是我沒經歷過的。我現在找到那個「大哥哥」的位置,這個角色對幫助我的孩子真的很有用,也讓我覺得很有趣。
你的兒子 Levi 現在也開始演戲了,還在《The Lost Bus》裡飾演你的兒子?
我從來不確定我的兒子 Levi 是否對嘗試我這行(演戲)感興趣 。直到我像往常一樣,向家人介紹我正在拍的電影《The Lost Bus》故事時 ,當我提到劇中校車司機 Kevin 有個跟他年紀相仿的兒子角色 ,他立刻主動詢問是否能去試鏡 。面對他一週的持續要求,我最終同意了 ,但在那之前,我跟他進行了一次非常嚴肅的對話 。我明確告訴他,演戲的精髓在於「模仿人性」 ,它與態度或當模特兒無關,這是一場嚴肅的「牛仔競技」,必須「帶著靈魂,骨子裡沒有任何虛假地去參與」 。
我們接著用我的手機拍了兩次試鏡片段 。他表現得相當出色,在鏡頭前能夠誠實地呈現情感,即使我即興發揮,他也能真實做出反應 。我把片段寄給選角導演,並特別要求拿掉他的姓氏 ,我不希望他因為是我的兒子而得到這個工作 。結果,導演 Paul Greengrass 看了之後,立刻認定「就是這個孩子」 。選角導演這才透露他的身份,Paul 聽了更高興,直說:「那更棒了」 。
《The Lost Bus》裡演你媽媽的人,其實也是你真正的母親 ?
當導演 Paul Greengrass 問我,是否有適合的人選來飾演我媽媽時,我先是給了他幾個名字,但他聽完之後反問我:「那你親生母親呢?」這讓我意識到這可能是一個絕佳的主意。我向他坦承,我母親 Kay 雖然已經九十二歲,有面對鏡頭的經驗,但她最近摔傷了尾椎骨,行動不便需要坐輪椅。沒想到 Paul 聽了說「那也可以啊」,於是我打電話給媽媽,請她錄一段影片。
她非常可愛地錄了一段長達八分鐘的影片,談論她對「當媽媽」這件事的熱愛。Paul 看完後立刻拍板:「就是她了,太完美了。」接下來的時光簡直不可思議,我每天都能帶著我的媽媽和兒子 Levi 一起上片場,一起在鏡頭前飆戲、有對手戲。這是在我生命中從未想像過會發生的事情。我非常榮幸能成為這兩個世代之間的橋梁,能和他們一起演戲。這段特別的經驗,我相信會隨著時間的推移,在我心中變得越來越珍貴。

你在片中是開校車的人。那如果說到你自己小時候搭校車的回憶,你第一個想到的是什麼?
我有一個非常深刻的記憶 :大概在我六年級的時候,有四個八年級的大男生總是在校車上欺負我 。有一天我眼睛帶著點黑青回家,我哥哥立刻察覺了,問我怎麼回事 。我告訴他是車上一個叫 Scott 和他朋友們幹的 。他只回了一句「喔,這樣喔」,就沒有再多說 。
隔天,那幾個人又在我後面鬧我 。突然,我看到校車司機把車慢慢停靠在高速公路邊 。我往旁邊一看,發現我哥哥站在路邊,想上車 。當司機說不讓他上車時 ,我哥告訴他:「很明顯你搞不定車上的孩子,所以我要上來幫你處理 。」他走上車,來到我身邊,問我:「哪一個在欺負 Matthew ?」我轉頭看著那四個人 。雖然我不會在這裡轉述他當時說了什麼,但他下了車之後,從那天起,那幾個人就再也沒敢動過我 。
聽說你19歲時曾一個人到澳洲生活一年?
那真的是一場冒險,那是在我高中畢業後兩個星期的事。我其實算是沒正式讀完高中,但我的成績不差,有女朋友,口袋裡有錢,一切都很順、很美好,覺得自己在追著夢想跑。我那時去了澳洲,本來以為會住在雪梨郊外,結果實際上是在離雪梨開車三小時外的一個小鎮,人口只有305人。對一個18、19歲的男生來說,社交生活幾乎是零。我那年做了11種不同的工作。我當過海事服務人員,當過律師助理,在高爾夫球俱樂部工作,做過銀行出納員,甚至在法院裡幫忙處理陪審團相關的事,替辯護律師和檢察官兩邊打雜。
你會把那樣的經驗推薦給自己的孩子嗎?
絕對會!那是我經歷過最真實的世界體驗之一 。那是我生命中必須去尋找獨立自主的時刻 。如果我當時沒有那段經歷 ,我不認為我現在會在這裡和你對話 ,我不確定我的人生能取得什麼成就 。那是我必須成長的一年 。我沒有爸爸媽媽在那裡幫我 。我沒有太多朋友在那裡,我沒有我的車 。我沒有任何這些安全網可以依靠 。我當時承諾要待滿一整年 ,中間有很多次我真的很想回家,但因為自己說過不會,我就告訴自己:我要留下來,我要撐過去,我會想辦法搞定一切。最後我也真的做到了。
得了奧斯卡之後,你會覺得身上多了一些壓力,覺得要繼續接到跟小金人同等級的角色嗎?
不會,如果有的話,反而是壓力變小了。拿到那座獎,算是我們表演這一行的卓越標竿,而我很熱愛當時為了拿到它而做的那些工作。拍攝《Dallas Buyers Club》那部電影期間,我對自己提出挑戰,現在我還是在挑戰自己。我並不覺得有壓力要「重複」什麼,我只是想做一些不同的、能讓我熱血沸騰的東西。從來沒有把它當成壓力。如果要說,反而是它帶給我更多自由。

你會說,你的人生比較像一部浪漫喜劇、劇情片、真人冒險故事,還是有點像科幻片?
如果要我說,我會說我的人生比較像一齣劇情片,因為我覺得戲劇裡面其實藏著巨大的喜劇元素。我對喜劇是很認真在看待的。我們家、我們的家庭生活裡笑聲很多,也有很多喜樂,有很多值得感恩的事。我們愛得很用力,生氣也生得很用力,難過也難過得很用力——這就是戲劇能包容的東西。戲劇不一定得很嚴肅。就算人們在開玩笑,多半還是說真心話。有時候幽默比正經八百的戲還要真誠。
我生命裡有很多很重要的東西,我們有很多工作要做,也有很多在家庭裡一起打造的東西,但同時我們也非常享受人生,會脫掉滿是泥巴的鞋子跳進水裡,問自己一句:「什麼才是合理的?什麼才有意義?」
有什麼事是你很想做,卻因為太有名而沒有辦法?
我很喜歡「可以」這個詞,因為所有事都是你「可以」做的。唯一我真的比較想念,而現在已經沒有做的是「遇見陌生人」這件事。我已經遇不到真正的陌生人了,不過除此之外,我以前能做的事現在都還是做得到。比方我去了十天奧運,那我就得接受自己是處在一個非常公開的狀態。我的臉會一直出現在人群裡。我沒有帶保鑣,是自己一個人去的。我跟大家一樣去排隊,想辦法擠進場找座位。

