蒙特婁的加拿大建築中心（Canadian Centre for Architecture, CCA）舉行著一場與香港的視覺文化博物館M+共同策畫的中國建築傳記展覽，展覽名為「How Modern: Biographies of Architecture in China 1949–1979」，把時間拉回上一個世代。從新中國成立一路看到改革開放前夕，展示著現代中國生活究竟是怎麼被一棟一棟房子慢慢搭出來。
權力指令與基層協商
長久以來，外界總愛以幾個固有印象解釋中國1949至1979間期的這段歷史，例如國家主導抹去了建築師的創作空間、工業優先使設計變得粗糙、民族形式壓縮了風格的多樣性。團隊沒有只看幾棟著名地標，而是回到大量一線材料裡找線索：設計圖、施工照片、報紙剪報、宣傳畫，還有來自館藏與私人檔案的作品。表面上記錄的是工廠、政府大樓、住宅社區如何被規畫與興建，但背後能看到設計師在標準化與創意之間周旋，地方單位怎麼在有限預算下硬擠出更好的生活條件。
展覽把國家機構、集體設計體制與一棟棟建築物並列，讓觀眾看到權力如何下達指令，也看到基層如何在日常中微調、協商。有人為了讓工人家屬多一扇窗，多畫幾道線去爭取採光；有人在標準設計裡悄悄留下一點裝飾，只是想讓樓梯間不那麼冷清。這些細節平常不會寫進歷史教科書，卻構成了那一代人的真實生活。
建築裡的愛與日常
為了讓這段歷史不只停留在圖紙和公文上，主辦單位邀請長期在北京創作的藝術家王拓（Wang Tuo），發展影像與口述歷史系列十城強度（Intensity in Ten Cities）。他選了十個和中國現代化密切相關的場景，像是杭州的城市公園、山西的人民公社舊址、北京的鋼鐵廠與工人公寓，把檔案裡冰冷的數據，轉成有感情、有關係的人物故事。觀眾在影像裡看到的不只是建築造型，而是住在裡面的人如何談戀愛、吵架、上班、回家，如何在集體口號之間保留一點自己的小世界。
王拓把確實發生過的歷史、長輩的回憶與適度的虛構交織在一起，讓社會主義建設這個聽起來很宏大的名詞，變回一個個可被大眾理解的日常。展覽從去年年低，一路展到今年四月中，在蒙特婁的冬夜裡，帶著觀眾短暫離開眼前的城市風景，重回中國的40至80年代。
